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LE FIGARO

Arcadi Volodos: «Ce que je joue est le reflet de

mon étre»

Par Benjamin Puech

«Je ne dis rien d’intéressant dans les interviews ; ma
musique parle bien plus que mes mots.» Arcadi
Volodos n’a raison que dans la seconde moitié de sa
phrase: son clavier parle plus que les mots. S’il est I'un
des pianistes les plus célébrés de la planéte depuis
gu’il a remplacé Martha Argerichen 1996 au
Carnegie Hall de New York, le maitre russe en est
aussi l'un des plus humbles. Volodos, qui a
enregistré la Sonate n° 20 de Schubert cette année,
jouera Liszt et Schumann au Théatre des Champs-
Elysées, le 8 janvier. A 47 ans, cet artiste singulier
semble se trouver au midi de la vie. Rencontre avec

un poete, voyageur immobile qui s’éleve dans le

silence des montagnes madrilenes, ou il a élu
domicile.

LE FIGARO. - Les lumieéres sont trés faibles durant vos
concerts. Pourquoi?

Arcadi VOLODOS. - Notre époque est trop visuelle.
Notre génération veut toujours tout voir. Je demande
a baisser les éclairages parce que je ne veux pas que
le public se laisse distraire par le pianiste. Qu’il puisse
mieux se concentrer sur la musique. Elle est faite pour
étre jouée et écoutée. Pas pour étre vue. Ni pour en

parler, d’ailleurs...


https://www.lefigaro.fr/musique/pour-noel-on-change-de-disque-20191209

Vous fuyez les lumiéres et les médias...

Je ne golite en effet pas beaucoup la présence
médiatique. Et jobserve un tel niveau spirituel chez
les grands compositeurs qu’il me semble interdit de

faire du marketing avec leur musique.

Vous enregistrez peu, vous ne vous laissez jamais
dicter un programme. Cette liberté est-elle difficile a

atteindre?

Pour étre libre, il faut se débarrasser de toute
ambition. Aucune n’est saine. Etre une star et étre un
musicien n’ont rien a voir. Les premiers ne sont que
des produits de marketing. Beaucoup, artistes ou
non, souffrent a cause de cela: ils veulent trop réussir.

La vraie liberté se situe a l'intérieur de soi.

La clé de la réussite, en musique et dans la vie, est

donc de suivre sa propre voie?

Trop de compromis vous éloignent de vous-méme.
Mais il faut du temps pour saisir qui I'on est et ce que
'on veut. Moi-méme, je ne me suis pas
immédiatement affranchi de toute contrainte. Au
début de ma carriére, aux Etats-Unis, il y a plus de
vingt ans, il m’a fallu cinq ans pour comprendre ce
que je désirais. Je m’étais trompé de chemin. On m’a
collé une image qui ne me correspondait pas. J'en ai
souffert. Il faut alors étre capable de prendre les
rénes de sa vie. En 2005, j'ai choisi de ne plus jouer
dans certains pays. Notamment aux Etats-Unis. Peut-
étre y retournerai-je. Mais, encore aujourd’hui, les
gens me ramenent a cette période douloureuse en
me parlant de ma transcription de lLa Marche
turque de Mozart... Une mauvaise piece de mauvais
golt que je n’ai d’ailleurs jamais enregistrée. Je la

déteste de toute la force de mon ame.

Vous avez fréquenté les plus grandes salles du
monde. Quel regard portez-vous sur ces années
passées?

Aprés vingt ans de carriere, vous connaissez les villes
ou vous vous produisez jusqu’a la forme des robinets
des loges. Je suis entré dans la nostalgie mais j’aime
ce sentiment. Notre mémoire est une richesse

inaliénable. On peut perdre beaucoup de choses,
mais pas son expérience.

Vous n’avez de cesse de rappeler que le travail
fondamental au piano se fait dans la téte et non dans
les doigts...

Si I'interprete n’a pas les sonorités qu’il recherche
dans le coeur ou dans I'esprit, il ne les trouvera pas au
piano. Ce que I'on joue n’est que le reflet de notre
monde intérieur. On devine d’ailleurs beaucoup sur
guelqu’un qui est au piano. Prenez le talent: il ne
s’explique pas, ne s’apprend pas, mais se percoit

immédiatement.

Comment travaillez-vous?

Je peux rester des jours ou des mois sans toucher a
mon piano. L’essentiel de mon travail se déroule loin
du clavier car ce qui m’intéresse c’est I'idée de vivre
avec la musique. Je ne cherche pas tant a me reposer
gu’un état silencieux nécessaire a une vie intérieure.
En me levant, les mélodies résonnent dans ma téte.
Ces périodes de restructuration sont pourtant
nécessaires. Quand je retourne au piano, j'ai
I'impression de découvrir les morceaux pour la
premiere fois. Et lorsque j'écoute mes vieux
enregistrements, j'ai I'impression que ce n’est pas
moi, que ce pianiste est mort il y a dix ans. Ce n’est

pas tant une évolution qu’un changement continuel.



S’il faut attendre de mirir les ceuvres dans son
esprit, comment un interpreéte peut-il savoir qu’il est

prét a jouer?

Ah, on n’est jamais prét! On peut seulement se rendre
compte qu’il y a quelque chose a exprimer. Les jeunes
pianistes font souvent I'erreur de se mettre a jouer
des ceuvres qu’ils n"ont pas maries dans leur esprit.
Certains morceaux que je joue depuis le début de ma
vie ne sont pas encore préts. Ma vie est trop courte
pour une seule sonate de Schubert... Pensez a ce qu’il
a composé apres la mort de Beethoven en quelques
mois (les trois derniéres sonates, le cycle de lieder
du Voyage d’hiver, les deux Trio pour piano et cordes,
NDLR). C’'est un miracle. Il faut travailler les morceaux
en se souvenant de cela: dans cent ans, personne ne

se souviendra des interpretes.

Qu’est-ce que cela signifie pour vous, la vie

intérieure?

Elle se constitue avec toutes les expériences de la vie,
positives comme négatives. Le temps nous change,
comme l'eau travaille la pierre dans une riviere. La
mentalité, la vision du monde se maodifient
constamment. La musique nous permet d’avoir des
communications avec I'ame de personnes qui sont de
I'autre co6té. Le lieu ou le compositeur nous emmene
n’est pas accessible normalement a I’étre humain: il

est métaphysique. Ceux qui y ont acces sont alors les

plus heureux du monde: ils peuvent vivre toute leur

vie avec, sans n’avoir rien besoin de plus.

Vous habitez a la montagne, dans un village. Le

bourdonnement de la ville ne vous manque jamais?

Jai déja 47 ans, cela ne me manque plus. Mais j'aime
descendre rejoindre la ville le soir, lorsqu’elle s’est
assagie. Notre monde manque de silence. Les gens
craignent la solitude. IIs croient qu’elle veut dire que
les autres sont absents. Non, dans la solitude, il ne

mangque qu’une personne: soi-méme.

En 2020 on fétera les 250 ans de la naissance de
Beethoven. Allez-vous vous replonger dans son
répertoire?

Je n"aime pas avoir d’obligation, cela m’agace... Et je
crois qu’une telle obsession peut faire du mal a la

musique. Mais j'aimerais certes retourner a
Beethoven. Il faut du temps pour cela!

Le 8 janvier, que ferez-vous avant le concert?

Jessaie de ne pas me fatiguer. Je passe plusieurs
heures a préparer le piano, a choisir I’'endroit ou le
positionner, pour comprendre ce qu’il donnera le
soir. Mais je ne joue pas. Ensuite, jai besoin de

silence.

Et apres le récital?

C’est le vide. Ma vie est terminée. Chaque concert est
une petite mort.

https://www.lefigaro.fr/musique/arcadi-volodos-ce-que-je-joue-est-le-refletde-mon-etre-20200102



https://www.lefigaro.fr/musique/arcadi-volodos-ce-que-je-joue-est-le-refletde-mon-etre-20200102

